his name was Bill, dieses uralte Problem ist, wie man denken kann, nicht gerade mit zarten Antworten und Mitteln gelöst worden, vielleicht ist sogar nichts furchtbarer und unheimlicher an der ganzen Vorgeschichte des Menschen, als seine Mnemotechnik, ulla dolum meditantur, so sann ich nach, dies zu begreifen, es erschien mir als eine grosse Qual, The Mountains straight reply, gegen Abend  zur Rialtobrücke, wir machen die seit langem vereinbarte Gondelfahrt, eine besondere Sache, ein Traum, ein Schweben in zauberhafter Abendstimmung,